ゴミと共に去りぬ

金曜日はプラゴミの日。
俺は休みだけど、嫁は仕事なので、ゴミ捨て場まで車に乗せて行ってもらい、ゴミと共に降りる。
そして嫁はそのまま仕事に向かい、俺は歩いて帰宅。徒歩約3分ほど。
ゴミ捨て場にいるおじさん達は、俺をおいて走って行ってしまった嫁の車を見てびっくりしている所を背に、逆方向へ歩き出す。
そんな金曜日が先週から始まった。